た 障子の 窓から こっちに 向って、 今度 は 手ば たきで 答 

え る 

「わかりました、 じき 上ります」 

と いう 暗号な の だ。 それ をき くと 私 は 安心して 茶の間 

に 戻って 来る。 そして、 小さな 女中に いいつける。 

「じゃあ、 もう 一人前お 茶わんが いるよ」 

私の 熱心な 拍子木に 迎えられ、 遠い 家から 晚 さんに 

来る の は、 たれだろう？ 親切な 読者た ち は、 それが 

まあ ひどく 馬鹿で もな く、 見っともな くもない 一人の 

青年 か、 壮年 か、 兎に角 マスキュリン. ジェン ダで話 

さるべき 客と 想像され はしまい か？ それ は 幾分 ロマ 



ンテ イツ クだ。 まして、 彼が 私の 崇拝者で でも あると 

いうなら。 あの 辺の 自然 はおう 揚で 規模の 壮大な 野 放 

しの 美に 充 ちている から、 その 位の ありふれた ロマン 

ス で もき つ とそう こせ， ，1 せ 極り わる い 思 い を させずに 

存在 させた でしよう。 しかし、 何とい う 私 はおば あさ 

んに 縁の 深い 人間だろう、 私の 拍子木に 答えて 来る の 

は、 おば あさんだ。 しかも 八十 二になる。 —— 

夕方、 私 は 八十 四で 少し ぼけ 始めた 祖母と、 八十 二 

で、 貧しく 村のう わさ 話し 伝達 掛の そのば あさんと 小 

娘と 四 人で 晚飯 をた ベて いた。 もう 仕舞い 頃、 電燈の 

光が よく 届かない 台所から、 



私 は …… 確 リ 眼と 耳 をつ ぶ つ て 寝返り を 打った。 

「しかし」 

いっか、 また 自問自答が 始まった。 

「 —— もち 論 あれが シ ュ 口の 葉の 立てる 音 だとい うこ 

と はわ かって はいるが …… しかし、 万一、 そう 万万 万 

ガ 〔# 「ガ」 は 小 書き〕 一 、 その 吉さ という 男が、 血迷つ 

て 女房 を 殺し、 おれ を 馬鹿 だとい つて 笑った かか あは 

どこに いると 暴れ込んで 来たら、 自分 はどう それ を 

扱った ものであろう」 

私 は 女 だ。 吉 さが 刃物 を もって 来て は 一応かない そ 

う もない。 が、 あそこに いる、 命ば かり はお 助けと は 



だけ 落つ き、 こういおう。 

「なるほど、 あのひと は 宿って いる。 けれども、 私 は 

あなたが どんな 恨 を 持って いるか は 知らなかった。 I 

I 恨が あるなら 晴らす の もよ かろうが、 刃物 三まい は 

馬鹿な こと だ。 今 は 法律が あって、 何方が 悪い か は 役 

所で 調べて くれる。 一人 人 を 殺せば …… 」 

お前 も 死ななければ ならない からと、 頭の 中で いい 

つづけよ うとし、 私 ははた と 当惑した。 吉 さは 既に 女 

房 を 殺して い、 「どうせ その 一 人 はやつ ちまった ごんだ、 

こうな リゃ、 うぬ！」 と 気張ったら、 さて どうしょう。 

考えて は、 寝返りし、 寝返りして は 考えて いるう ち 



に、 私 は 体 じゅう 熱が 出た ように 熱く 成った。 

こんな ことで どうなる もの か、 成る ようにし か 成ら 

ない。 第一、 吉 さが 家に ちん 入 すれば 真 先に 自分の 処 

へ 来る ものと 思う ことから 滑け いで はない か。 台所 か 

ら来 るか、 二階から 来る か、 勇敢にば りり と 雨戸 を 引 

破る か、 知れた もので はない。 来る か 来ない か 分らな 

いもの を 十 中 九分の 九まで 来ない とさえ 知れながら I 

I 私 は 馬鹿 女 だ！ 

しかし、 村で も 到頭 人殺しが 出る ようになつ たか。 

(私の 頭 は 何とい う 依估地 頭 だ！) こそこそ 泥棒 も滅 

多に はなかった のに —— 。 村の 中で、 この 夜、 村 始まつ 



夕方に なって、 おみさ さんが 礼に 来た。 

「何事もなくて まあよ かった わね、 どうしていて？ 

その 吉 さと いうの は …… 」 

おみささん は、 変に 極り の わるい ような、 口惜し そ 

うな、 ぷりぷりした 調子で 素気なく 答えた。 

「ほんに、 何ち ゆう 人 たちだら …… 今朝ね あなた、 お 

宅から かえ つ て、 そう つ とまた 裏の 窓から のぞ いて 見 

たら 寝て る じゃあ， > J ざ せんか」 

「へえ …… それで そのお きみつ 子 は？ 逃げて いるの、 

やっぱり」 

「寝て ますの よ！ 一 緒に 寝て ますの よ あなた、 吉さ 



とさ！」 

「まま i- つ！ I 

徐ろに、 笑えて 来た。 笑いが 辛抱し 切れ なくなり、 

私 は、 遂に はは はと、 腹から ふき 出した。 

何とい ぅ俞 快な こと だ！ はは はは、 滅多に それ こ 

そ ある ことで はない。 当人 同士 は、 けろ りと けんか も 

忘れ、 睦 じく 抱っこ 寝ん ねして いる 間に、 傍のお みさ 

さん は 娘の 手 を 引っぱ つ て 逃げ 歩き、 とばち り を 受け 

て 私まで (たれに もい いこ そしない が) 一晩中まん じ 

りと もしなかった と は！ はは は、 思えば 思う 程お か 

しく、 私 は 人の いない 自分の 部屋に 来、 歩きながら 腰 
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